داخل ورشة صانع في عمّان

معظم ما تشتريه من يسلمو يُصنع في غرف كهذه: استوديو صغير، وبضع طاولات، ورفوف من المواد، وشخص أو اثنان يعرفان كل قطعة عن ظهر قلب.

يبدأ الصباح بالطلبات

قبل أن يبدأ أي عمل، تُراجع طلبات اليوم. يُقبل كل طلب في بوابة البائع، ويُوضع عليه الملصق، ويُجهّز لمندوب يسلمو، ليعرف الزبون أن طلبه في الطريق.

ثم يبدأ الصنع

بحلول العاشرة يكون الدولاب قد بدأ بالدوران. تُشكَّل دفعة من الأكواب وتُشذَّب وتُترك لتجف، وتدخل قطع الأمس إلى الفرن. لا شيء يُستعجل: الكوب الذي يُشكَّل اليوم لن يكون جاهزًا للشحن قبل أسبوعين.

حين يطلب أحدهم كوبًا، فهو يطلب أسبوعين من وقتي. أريده أن يشعر بذلك.

ما يحتاجه الصنّاع الصغار

• تقييمات صادقة بعد وصول طلبك
• الصبر على القطع التي تُصنع حسب الطلب
• مشاركة المتجر مع أصدقاء سيحبونه